Les nocions etèriques de núvia i els preparatius per a la seva boda es detallen a la selecció de la República Txeca de la nostra Antologia Global.
Abans que Alícia es despertés, tenia un somni que estava disparant o planant. Qualsevol comparació d'aquest tipus és, per descomptat, massa barata per expressar la sensació que flueix. Durant un temps es va oblidar de si mateixa. Llavors, de sobte, el seu cor la va recordar, parant-se aviat enmig de la seva fugida com un corb. Ella mateixa, però, es va mantenir al camí dels colibrís dels seus pensaments, fins que finalment va respirar profundament i ho va dir: dimarts. En aquell moment, podia pensar-hi tot el que podia pensar. El seu dia havia arribat i ella ja havia començat a acostumar-se a l'olor.
Entre la respiració i l’exhale, entre la respiració i les festes escumoses del dolor a la seva panxa inferior, entre la inèrcia de prendre el sol fins a un to de coure i esgarrar llàgrimes de suor que s’enfonsaven ràpidament a la roba de llit, dues taques van aparèixer davant dels seus ulls. Va haver de forçar-se a inspirar. Amb certa preocupació. No estava clar si els dos punts de ball que hi ha al darrere de les parpelles tancades fermament eren causats per la contracció dels músculs dels ulls i la pressió de la seva retina o si es podia veure com una altra cosa… metafísica, potser. Després d'una breu deliberació, Alice va decidir per aquest últim. Va completar el cicle d’inhalació i d’exhalació, però ja no es va confiar prou en moure’s, es va ficar immòbil al llit, les taques que rondaven davant els ulls tancats. Un era el passat, l’altre el present. No era obvi quin era, però de qualsevol manera ella sentia que era el dia més present, el més perfecte i, certament, el més olor dolç que havia viscut. De cop i volta es va adonar: Sí, és clar, era l’olor! Si no hagués estat al llit, el cap s’hauria enrotllat. L'olor! Va ser l’olor que la va despertar. Si no fos per això, podria haver suposat que es tractava de la música que anava cap a la sala del costat. Alícia es va estremir involuntàriament, agafant una forta respiració. Els seus pulmons agafaven més aire del que pretenia i estava més que segur que podia aguantar. Es va estremir de por, però l’acció va continuar repetint-se, com que s’estava ofegant, portant aigua als pulmons. Va deixar de percebre el passat i el present, després d'oblidar quin punt significava què i quin era. Quan va obrir els ulls, va ser vagament conscient d'un suplicat calmant a la planta dels peus. Els ulls es van obrir i la laringe va alliberar un sanguit. Després va arribar una explosió, una erupció, una detonació, una brisa assolellada, una allau, un aiguat, un esclat de núvols, una esllavissada, en definitiva… llàgrimes. Al seu voltant, al seu llit, al voltant, en totes direccions, hi havia roses escampades per tot arreu. Cada ombra, color, aroma. Des del negre-vermell més profund al rosat brillant més intens, des d’un groc marró fosc fins al daurat papallona més gai. Estaven tots els voltants, servint com la seva manta, manta i vel. Envoltant-la, abraçant-la, negant-se a deixar-la anar. I més enllà d’ells, més enllà de la terra de les roses, per la porta i sobre els llindars de les finestres, hi havia els nenúfars i els crisantems. L’habitació sencera tenia una olor deliciosa. Hi havia flors a tot arreu on ella mirava i roses arreu on podia arribar. Avui ha estat dimarts. El dia del seu casament.
Podia sentir música des de la sala del costat. Això volia dir que el seu pare ja era amunt. Un, estava nerviós, i és per això que escoltava música tan aviat al matí. Dos, per intentar relaxar-se escoltava el seu favorit, Haydn, tot i que significava que es va arriscar a batre el disc, ja que les mans sempre tremolaven al matí, i tres, ella no el podia escoltar bategant, cosa que significava que era menjant esmorzar. Alícia va mirar al seu voltant i es va asseure al llit. Les roses estaven al seu voltant, fent pessigolles a la planta dels peus. I eren totes fresques. Com és que no vaig sentir el meu amor i per què em va deixar seguir dormint? es preguntava. Va sortir del dormitori, pel passadís i cap a la cuina.
"On és ell?" va preguntar-li al seu pare. Va seure a la cuina, mirant per la finestra.
"On és ell?" Va tornar a preguntar Alice.
"Està assegut o, probablement, fent una migdiada a la sala d'estar", va respondre el seu pare. Va entrar al saló i el va trobar allà, mig assegut, mig inclinat.
"Maximilià!" va plorar, i abans que pogués obrir els ulls, es va adonar que durant els últims mesos el seu vocabulari s’havia reduït a interjeccions, eufemismes i pronoms possessius, en particular els meus, els teus, els nostres i els nostres, tots ells amb predomini de verbs. en el futur temps. O almenys aquesta era l'observació del seu pare. Maximilià va somriure sense obrir els ulls. Tot i creure-se immune al seu somriure després de tots aquests mesos i, tot i que no va poder veure-la, va tornar el somriure. Només després d’això va arribar l’abraçada.
"Maximilià!" va tornar a plorar. "Maximilià!"
Maximilià, nom d'una monstruositat. Maximilià, nom del sol. Nom d’un emperador. El nom de monstruositat solar en processó religiosa. Un nom amb llamps i raigs de llum que es disparen en totes les direccions. Depenent del seu estat d’ànim i de l’estat de les seves cordes vocals, depenent del seu cansament, energia i alegria, el seu nom prenia un altre color, lluentor i brillantor cada cop que ho pronunciava. Era un nom de Loretan. Brillant, és a dir, com un diamant polit d'Anvers. Radiant, és a dir, amorós. Daurat, és a dir, abraçador. Era Loretan, és a dir, cada cop que es parlava, una de les joies del monstre brillava d’opulència i d’exaltesa, com l’or i les pedres precioses. La va mantenir fort, amb els ulls tancats.
"Maximilià", va tornar a dir el seu nom.
"No m'agrada dir-ho", va parlar el seu pare des de l'habitació. "No només no m'agrada dir-ho, només rares vegades ho penso… però abans que vingui la vostra mare, teniu una última oportunitat inoblidable d’esmorzar amb mi, com a persones castigades no casades, és a dir… Per tant, hauré de posar aigua per al cafè també per a vosaltres? ” Després d’esperar un moment sense resposta, va girar el pes sobre la cadira, girant-se a la porta diverses vegades per veure quant de la sonata de Haydn encara quedava al registre. Volia evitar haver d’escoltar el següent, de Beethoven, que al seu parer havia estat excessivament sobrevalorat durant més de cent quaranta anys. I sobre quina base? El pare d’Alícia es preguntava. "Oda a l'alegria"? Si hi havia alguna cosa que distingís la peça, a més del fet que s’utilitzava per marcar el final del festival de música clàssica de la primavera de Praga cada any, era la seva total falta d’humor. El típic alemany, va pensar. Una oda a l’alegria sense humor.
"No hi ha humor intencionat, és a dir", va dir en veu alta. "Coses, persones i idees amb títols pomposos i una falta total d'humor sempre han fet carreres."
"Què és això, pare? Què has dit?" —Va preguntar Alice, entrant a l’habitació.
"Falta humor, vaig dir. Però això no és important ara. Si no t’importa, quan acabi el disc, vareu esmorzar amb mi? Vull dir… això és… abans que la teva mare torni ”.
“Bé, potser. No ho sé ", va dir Alice. "Deixa'm preguntar a Max". Mentrestant, el seu pare es va aixecar i va entrar al dormitori per apagar el rècord, però no va arribar a temps per mantenir la sonata Beethoven des del principi. Alçant amb cura l’agulla del registre, va declarar: “Fins i tot Schnabel no la pot guardar. Demostra una alarmant manca de talent i una exagerada tendència al pathos per part dels nadius de Bonn."
"Qui és Schnabel?" Va preguntar Alice des de la cuina.
"Un pianista molt interessant, que serà massa aviat oblidat en aquesta era progressista de la nostra."
"Ho veig", va dir Alice. Es va dirigir cap a la sala. "Voleu esmorzar amb el meu pare?"
—A vosaltres, Ali, va dir Maximilià. "Totalment a vosaltres."
"Bé, d'acord", va decidir Alice. Mentrestant, el seu pare continuava pensant en ell mateix: encara que Haydn sigui enginyós. Déu, és ell? Fins i tot més que Mozart. Però, és Haydn-alemany o austríac? Aquesta és la pregunta. Em pregunto si és nacionalitat? Suposo que no, probablement és una tonteria. No em riu ni de les meves bromes més, va concloure. Feu lliscar el registre amb cura a la màniga i anà a posar l'aigua per prendre cafè.
Mentre Maximilià i Alícia s’asseien a la taula de la cuina, Maximilià esperava que el seu sogre no tombarà el cafè i el vessés per la taula. Sempre va quedar sorprès que el pare d’Alícia tingués preparada una tovallola neta amb antelació per eixugar-ho tot. S’acostumava a que el seu futur sogre ho vessés gairebé tot. El pare d’Alícia —com les tossudes restes del matrimoni dels seus pares— ja feia temps que no deixava d’ésser cap interès important per a ell.
"On vas aconseguir totes aquestes roses? D'on són?" Va preguntar Alice.
"És un secret", va dir Maximiliano.
"Anem, digue'm d'on són?" va insistir ella.
"És el màxim secret", va dir.
"L'olor em va despertar", va dir Alice.
"Això era el que esperava", va dir Maximiliano. Va riure i li va donar un petó lleuger al coll.
"Alícia va dir que vas estar uns dies a Alemanya. Què feies allà? " El pare d’Alícia va preguntar.
"Vaig anar a veure el meu oncle", va dir Maximilià.
“Bé, com va anar? Alguna cosa bona per informar des de l’altra banda de la frontera? ”
"Res realment real", va dir Maximiliano. "El meu oncle volia mostrar-me les reformes que havia fet a casa seva, però uns dos dies abans de venir em va trencar la cama, així que vaig anar a veure-la a l'hospital. Però em sentia com el parent pobre."
"Mm-hm", va assenyalar el pare d'Alice.
"Però", va cridar Alice, "Max va dir que el tren estava endarrerit."
"És correcte", va dir Maximilià. "De fet dos trens van endarrerir-se."
"Així que els trens a Alemanya retarden", va assenyalar el pare d'Alice, i va afegir després d'una pausa: "Això correspondria a la meva observació".
"Quin és això?" Va preguntar Maximilià.
"Oh no, una vegada que el pare comenci així, ja se sap que serà pessimista", va dir Alice.
"Bé, després d'una observació minuciosa, vaig arribar a la conclusió que no només el capellà en funcions de la nostra església no és excepcionalment intel·ligent, sinó que és realment normal."
"No tothom pot ser Einstein, pare", va objectar Alice.
"Per descomptat, no pel bé de Déu. Jo mateix sóc un home normal i no em fa vergonya dir-ho, però ell és un membre de la Societat de Jesús, és a dir un jesuïta, i ara no em fan enfadar, Ali, però mostra'm un jesuïta de intel·ligència mitjana i li mostraré un jesuïta mut. És vergonyós i inacceptable. Penseu-hi ", va dir el pare d'Alícia, girant-se a Maximilià i comptant els dits.
“Un, un jesuïta mut. Dos, els trens d'Alemanya no funcionen a temps. El següent que sabeu, els anglesos derrocaran la reina i declararan república. A Europa hi ha alguna cosa estreta. Alguna cosa estic bé."
Es va sentir el toc d'una clau al pany de l'entrada, i després es va obrir la porta.
"És la mare", va dir Alícia a Maximilià, passant-se els dits pels cabells. "No, espera, hi ha algú amb ella." Es va posar dempeus i es va dirigir a l'entrada. Es va sentir un soroll dels peus i les dues veus, una de dona i una d’home.
"Ahhhh, aquest seria el metge", va dir el pare d'Alícia en la direcció de Maximilià. Maximilià només somreia educadament. No tenia ni idea de què parlava el pare d’Alícia. "I Květa", va afegir el pare d'Alice, parant de la seva cadira.
Alícia va entrar a la cuina amb un home lleugerament més jove que el seu pare. Tenia el braç esquerre al voltant de la cintura d’Alícia i li xiuxiuejava alguna cosa a l’orella.
“Howdy, doc. Sabia que seràs tu ”, va dir el pare d'Alícia, donant la mà a l'home. "Això és Maximilià", va dir. Maximilià es va plantar i li va oferir la mà a l'home.
“Antonín Lukavský”, es va presentar l’home.
"També coneguda com", va escriure Alice, "L'oncle Tonda, àlies Dottore. En realitat no és el meu oncle. Però és un bon amic del meu pare."
"És cert, sóc totes aquestes coses", va dir l'home.
"Max", va dir Maximilià.
La mare d’Alícia va entrar a la cuina.
"Hola, Květa", va dir el pare d'Alícia.
"Hola, Josef", va respondre la mare d'Alícia.
L’Antonín i l’Alícia es van quedar junts un al costat de l’altre, observant els pares d’Alícia.
"Què estaves fent?" Va preguntar la mare d'Alícia.
"T'espero, què més faria?"
"Què escoltaves?" Va preguntar la mare d’Alícia, mirant per l’habitació.
"Beethoven, crec", va dir Maximiliano. "No era així?"
"No, definitivament no. Simplement no vaig arribar a temps per treure-ho. Estava escoltant Haydn, Josef Haydn! ”
"Només espero que no us ho rabegeu, jugant al matí així. Ja sabeu com es tremolen les mans del matí ", va dir la mare d'Alícia.
"Per cert, no estàs relacionat amb l'Esterházys, oi? Maximiliano?"
"No", va dir Maximilià. "Van molt més enrere que nosaltres, fins al 1238. Quan eren prínceps, encara érem nuvis, en el millor dels casos".
"Ja ho veus?" Va dir la mare d’Alícia. "Tu veus?"
"Veure el que?" Va dir Alice.
“Les tovalloles de plat. Va tornar a vessar. Vas a gratar aquests registres, Josef!"
"I què? Són els seus registres ", va dir Alice.
"No cal rentar-los, així que no us preocupeu", va dir el pare d'Alícia a la seva mare. "Saps que Haydn està enterrat allà, oi? Maximiliano?"
"On?"
“En el terreny de la seva propietat. Espera ara, com es deia.."
"Va a gratar els registres i actuar molest, i el més important és que se'n penedirà", va dir Květa, apel·lant a Alice i Antonín. Antonín feia tot el possible per mirar-la a qualsevol lloc que no fos cap a ella.
"T'ho dic, no et preocupis pel que faig amb els meus registres i no és necessari preocupar-te si estic molest o no, ja que no visc amb vosaltres i no tinc la intenció de mai més! Ara, si no t’importa, Květa, deixa de preocupar-te. Sí? Si us plau? Us ho pregunto educadament! ”
"Oh, " va dir Květa, "no em vaig adonar. Vaig pensar que tornaríeu a la tardor després de acabar de reparar la casa?
"No, no ho sóc", va dir el pare d'Alícia donant una espatlla.
"Bé, sento sentir-ho."
"Estic segur que ho ets".
"I on el van enterrar?" Va preguntar Antonín.
"Qui?"
"Haydn."
Mentre Antonín intentava dirigir la conversa en un altre lloc, Alícia va agafar la mà de la mare i la va tirar a la porta del dormitori.
"Déu meu, això és meravellós, Ali. És meravellós. Totes aquestes flors. I l’olor! És meravellós. Olor meravellós. La seva mare es va asseure al llit. "Són lliris, no? Què hi ha, aquí? I on, de totes maneres, es va agafar flors com aquesta?"
"Em batega", va dir Alice. "No en tinc ni idea. No em dirà, diu que és un secret. I un cop diu això, no estic treient res d’ell. Tot i així seguiré treballant amb ell, i en una o dues setmanes pot deixar-ho relliscar."
“Ara és el que jo anomeno amor. Però, com es diuen aquelles flors?
"Quines?" Va dir Alice, tractant de no punxar-se mentre recollia roses de la catifa. Quan es va girar, la seva mare va plorar. Alícia va anar a seure i es va asseure al seu costat, posant amb cura un braç de roses al coixí, i va embolicar els braços al voltant de la seva mare, clavada entre llàgrimes al llit.
"Sabíeu, no?"
"No, realment no."
"Oh, vaja, Ali.."
"No ho sabia, però vaig tenir un sentiment".
Les llàgrimes de la seva mare van desaparèixer lentament. "Em sembla tan meravellós", va dir ella després d'un temps. “Almenys estàs content. Almenys la meva petita està contenta."
"No hauria de ser jo qui plorés el dia del meu casament?" Va dir Alice.
La seva mare va assentir. “Potser li han tret tot el que tenia la seva família, però encara tenen la seva forma. Tantes roses, és increïble. " Després d'una pausa d'un altre moment, va dir: "Així que realment no t'ho va dir?"
Alícia va donar una espatlla sense comís. "Vine a donar un cop de mà. Els posarem a l'aigua, "ca?"
Mentrestant, van arribar unes quantes persones més. Dos amics de l’Alícia, el millor home, i un altre oncle i tia, aquest cop del costat de Maximilià. Alícia es va convertir en el seu vestit de núvia i va sortir a saludar-los. Un vestit blau, una brusa blava clara i un barret amb vel. Un vestit blanc hauria semblat fora de lloc en aquells temps d’esperança i progrés.
Després del cafè, les galetes, les presentacions ràpides i algunes frases sobre el temps, la festa del casament i els seus convidats s’amuntegaven en els seus dos cotxes, més el que havien manllevat, i es van dirigir a la petita sortida amb cotxe cap a una petita ciutat fora de Praga. El pare i la mare d'Alice van circular cada cotxe en un cotxe diferent. Una mitja hora més tard van arribar a parar a la plaça del poble. A un costat hi havia un petit castell amb esgrafiats descolorits i un capellà assegut a la banqueta del davant.
Maximilià s’hi va acostar, els dos homes van intercanviar salutacions i Maximilià va presentar els convidats, un per un. El sacerdot va donar la mà de tothom i després els va portar pels carrers cap a una església on el sextó canviava els papers publicats a la vitrina que hi havia al costat de la porta principal. Agafant els papers enrotllats i agafats a la seva arma baixa, també va donar la mà a tothom. Va desbloquejar la porta, va esperar que tothom pogués arxivar-se i estava a punt de tancar-la de nou després que aparegués un grup de turistes.
El sextó va intentar explicar que estaven tancades, tot i que normalment l’església es tancava els dilluns i avui era dimarts, per la qual cosa devia estar oberta. El turista més enèrgic del grup tenia les calces i una jaqueta de pluja blava brillant. Està discutint tan fort que el sacerdot, revisant breument la seqüència de la cerimònia per última vegada, el pogués escoltar fins a la sagristia. De sobte, sense acabar la frase que havia començat, va murmurar una cosa que semblava “perdonar-me” i es va apartar de l’església per enfrontar-se al turista que havia identificat com aquell que havia sentit la veu.
El turista, atordit de trobar-se cara a cara amb el capellà, va callar. El sacerdot el mirava just als ulls. “L’església està tancada avui per un esdeveniment especial. Hi ha alguna altra pregunta, jove?
El turista espantat va mirar els seus companys, però només van quedar-se tancats, mirant-lo. "No ens interromprem. Només volíem fer una ullada als frescos."
El sacerdot es va posar el puny a la boca i li va aclarir la gola. "Si podeu canviar de desgast formal en els pròxims cinc minuts, us espero. En cas contrari, no tinc por. Tens un vestit formal? ”
"Desgast formal?" va preguntar el turista.
"Desgast formal", va repetir el sacerdot.
El turista va mirar la seva roba i, després, els seus amics al seu darrere. "No ho sé."
"Em temo que no", va dir el sacerdot. "Presumeixo correctament?"
"Perdona'm?" va dir el turista.
"Sospito que no teniu roba que no sigui la de colors vius que ara veig davant meu".
"Bé, sí, això és tot el que tenim. Acabem de venir el dia ”.
"Així que les meves pors es confirmen. Doncs bé, veient que no teniu cap desgast formal, lamento informar-vos que a causa de l’esdeveniment especial que es va fer en pocs minuts, no us puc permetre entrar a l’església. És benvingut, per descomptat, tornar a visitar la nostra casa de culte un altre cop"
"Així que no ens deixareu entrar avui, oi?"
"Presumeixes correctament, home jove. Tot i així, ha estat un plaer conèixer-lo ", va dir el sacerdot. Parlava amb fermesa però sense rastre d’ironia.
El turista es va girar i, mentre es va allunyar, el sextó va tancar la porta principal. La cerimònia podria començar.
El sacerdot va pronunciar a la núvia un discurs llarg el tema central recurrent del qual semblava ser que la dona representa el cos de la família, mentre que l’home n’és el cap. Quan va escoltar el seu sermó, el doctor Lukavský, l'amic de la família, es va preguntar quina experiència havia tingut el sacerdot amb les dones, mentre que la mare d'Alícia, Květa, esperava que els ulls no estiguessin massa plorosos. També es va alegrar que la llum de l'església no era massa brillant, de manera que les ombres eren suaus i ningú no podia veure els seus ulls realment. Cap al final del seu discurs, el sacerdot va assenyalar que el 1716 l’avantpassat del nuvi Jindřich havia estat elevat al rang de comte pel Sant emperador romà Carles VI, i que poc després, el seu fill, Mikuláš, havia comprat el castell local i afegit que no només una capella, però aquesta església. El sacerdot va dir que tot i que els títols aristocràtics ja no es van reconèixer, després de ser estat abolit per l'estat txecoslovac sota el seu primer president, Tomáš Masaryk, no va ser contrari a la llei esmentar els dies en què no només es van reconèixer títols i bones maneres, sinó la paraula de Déu. tal com interpreta la Santa Església Catòlica Apostòlica. Parlava de la unitat del tron i de l’altar, amb un somriure involuntari que s’escampava per la cara durant els passatges més atrevits del seu discurs llargament preparat.
Alícia i Maximilià van intercanviar anells i petons i van signar un document que confirmava que l'estat del matrimoni era principalment un acord contractual, que en aquell moment era, per descomptat, l'últim en la ment dels recent casats. Després de la cerimònia, el sacerdot va convidar la festa del casament a la sagristia. Ara, tant si els agradava com si no, Alícia i Maximilià eren al món. Van respondre a les preguntes de tothom, xerrant sobre la disminució de la qualitat del vi sacramental en règim comunista. Alícia va fer broma i va riure amb els seus amics, Maximilià va beure un brindis amb una ampolla de slivovice, que, com és habitual en ocasions com aquestes, algú va semblar de sobte treure del no-res, però a través de tot, l’encaix metàl·lic de la seva nova situació va començar lentament. per embolicar-les, tancant-les, fragment per fragment. Feu un tall pel filet de la xarxa d’encaix que els descendia, embolcallant-los, protegint-los, segellant-los.
Com que l’estat no reconeixia legalment les noces religioses, els nuvis encara tenien una cerimònia més que els esperava. Van haver de fer el viatge de tornada a Praga per a un servei civil també. Al llarg del camí, Antonín va pensar una mica més en el sermó que havia donat el sacerdot. Va semblar inapropiat en l'època emancipada de finals dels anys seixanta, que es creia que, almenys en qüestions substancials com aquestes, era millor que la que havia arribat abans. El temps que va intervenir el discurs del sacerdot no va ser inútil. La natura objectable del seu contingut s’havia empescat prou lluny que el moment en què la núvia i el nuvi es despullaven els dits dels dits de l’altre era més que un moment fugaç de felicitació. El retrocés del vel, els petons i les signatures, havien estat una recompensa per aquella massa estancada d’interludis intolerants a partir dels quals el sermó s’havia comprimit com un obelisc obstructiu.
Finalment, Antonín no va poder resistir-se, i com que estava assegut al mateix cotxe que els nuvis i el pare d’Alícia, que conduïa, va preguntar què havien pensat del sermó. Maximilià va dir que estava d’acord amb Antonín, afegint amb un to lleugerament apologètic que sabia que el sacerdot havia estat preparant el seu discurs des de feia temps i esperava molt que els agradés. Tot i que el que va dir Alice ho va sorprendre.
"Què, creieu que anava a defensar els hippies i la LSD? És un sacerdot, no? Què esperaves?"
"És correcte, Toník, és un sacerdot", va dir el pare d'Alícia. "És així com ha de ser. Així hauria de ser ”.
Quan van tornar a Praga, encara tenien una hora abans de tornar a sortir a la cerimònia civil, ja que la sala on tenia lloc no estava gaire lluny i ningú no es va prendre tan seriosament com el primer. Alice, Maximilian i Květa van treure entrepans de vi obert, vi i pastisseria, i els convidats es van repartir per tot l’apartament per relaxar-se.
Un home estret amb una capa blanca i una gorra marró plana que s'estafava sobre el seu front suat, va sonar insistentment al timbre. Al seu costat hi havia un home de pèl ros i curt, de mitja talla, amb un davantal blanc net sobre els pantalons de colors clars i un barret de forner blanc al cap. El testimoni del nuvi estava a prop de la porta, així que els va deixar entrar. L’home més alt es va inclinar cap a ell i li va preguntar si podia tenir una paraula amb el doctor Lukavský. El testimoni va espatllar-se de les barres, dient que no coneixia ningú allà i que ja havia oblidat els noms de tothom a qui li havien estat presentats, però si esperaven, aniria a buscar a Maximilià i li diria. Maximilià va trobar al metge, també conegut l’oncle d’Alícia, Antonín, i va arribar a la porta. L’home més alt, dins la gorra plana, es va inclinar i li va murmurar a l’orella. El metge els va fer un somriure i va fer un gest perquè entressin. Els tres van passar pels convidats i van anar a veure el pare d'Alícia.
"Josef, és aquí", va dir Antonín.
"Què hi ha aquí?" va dir el pare d'Alícia.
"La sorpresa, com t'ho he dit."
"Oh, no, correcte. Voleu, doncs, el lloc per al pastís?
"Tranquil", li va escridassar Antonín. "És una sorpresa."
"És clar. Bé, poseu-lo allà a la meva antiga habitació. Allà es neteja, i fins i tot hi ha una taula."
Van entrar a l’habitació. Hi havia una taula de fusta fosca amb un diari plegat a la part superior oberta a un encreuat mig acabat, a més d’un parell de gots i un bolígraf. L’home del davantal la va mirar, va treure el diari, les ulleres i el bolígraf, va prendre una cinta mètrica de la butxaca i va mesurar la taula mentre els altres homes miraven.
"A poc menys de tres peus de cinc peus", va dir desaprovat l'home del davantal.
"No és prou gran?" va preguntar el metge.
"Vaig dir molt clarament: necessito cinc i tres quarts de peus per sis de mig. Ho tenia clar! " va dir l’home del davantal amb un to irritat.
"Bé, el podem ampliar", va dir el pare d'Alícia. Va mirar el metge. "Vaig pensar que deies ser un pastís?"
"Bé, és un pastís o no?" va preguntar el metge, girant-se cap a l’home del davantal.
"Per descomptat, germà", va dir l'home del davantal, que ja havia començat a intentar esbrinar la taula. El metge li va donar una altra mirada interrogant, però l’home del davantal ho va ignorar i va anar a obrir les ales plegades de la taula.
"No s'acostuma gaire, ja ho sabeu", va dir el pare d'Alícia a l'home que tenia al davantal. "Per això és dur." Va començar ajudant a desplegar les altres parts de la taula.
"Això encaixa. Sí, això va bé, va dir l'home del davantal, mesurant la taula amb els panells addicionals instal·lats.
"Ara, només demanaria", va dir, mirant al seu voltant, "que ningú entri a aquesta habitació durant els propers trenta minuts."
El pare d’Alícia va mirar al metge que va mirar l’home del davantal i li va dir: “Crec que… que es poden organitzar. No, Josef?
"Sí", va dir el pare d'Alícia. Durant els pròxims minuts, quan l’home del davantal s’instal·lava a l’habitació, l’home més alt i estret de la bata blanca, juntament amb el metge, van procedir a portar caixes de diverses mides. Cada cop que trucava, feia cops de mà obrint la porta i li entregaven una o més caixes. Quan van acabar, es van quedar davant de la porta per assegurar-se que ningú va entrar per accident. Passats exactament vint-i-nou minuts, la porta es va obrir i el metge, l’home amb la gorra plana marró i el pare d’Alice es van deixar dins. Van entrar a l’habitació i van mirar la taula. Al damunt hi havia un palau massapà, de cinc metres d'alçada.
L’home del davantal era un xef pastisser, que ara era prou clar, i el que hi havia a la taula era una combinació d’una catedral gòtica, un castell i un palau amb múltiples patis.
"Ara que no m'ho esperava, Svoboda", va dir el doctor.
"Doctor germà", va dir el xef pastisser, "un casament, a més d'un pastís de noces, només hauria de ser un cop a la vida. Que la núvia i el nuvi ho gaudeixin ”.
Després d'una pausa d'un moment, va afegir: "Espero, eh… és a dir, penso… M’agradaria que pogués dir unes paraules als recent casats. ” Va netejar la gola. "Si és possible, és a dir." Va mirar pels voltants a l’habitació. El doctor va mirar al pare d'Alícia, que no podia apartar els ulls de la creació del massapà.
"Creus que això seria possible, Josef?" Antonín va preguntar, però el pare d'Alícia no es va adonar, només passejant per la taula, movent el cap i murmurava: "Mai no he vist res", una vegada i una altra, i somrient-se. En lloc de respondre al metge, es va dirigir cap a la pastisseria i li va preguntar: “Què passa amb les xifres? Són també comestibles les xifres? ”
"Naturalment!" -va dir el pastisser, semblant ofès. "Tot el que veieu davant de vosaltres és comestible."
"Això és increïble", va murmurar el pare d'Alice. “Veritablement increïble. És una obra d'art ".
"Naturalment", va dir el pastisser.
"Josef, creus que el senyor Svoboda pot dir algunes paraules a la núvia i al seu hoste?" el metge va repetir la seva pregunta.
"Oh, per descomptat, per descomptat", va dir el pare d'Alice. "Només un minut. Els portaré."
L'habitació es va anar omplint gradualment. Perquè tothom s’hi encaixés, s’havia de posar en cercle al voltant de la taula amb el castell de massapà al damunt. Tots van callar el moment que van entrar per la porta. La conversa es va aturar i les campanes de l’església van començar a sonar l’hora, però ningú no es podia concentrar prou per comptar el nombre d’anells. Un cop l'habitació estava plena, el pare d'Alícia va mirar tothom i va dir:
"Benvolgudes Alícia i Maximilià, el que veus davant teu és un regal del teu oncle Toník i crec que li agradaria dir unes paraules. Pel que fa a mi mateix, el senyor que va fer el pastís em va dir que fins i tot aquestes minúscules minúscules són comestibles."
"Així que, benvolgudes Alícia i Maximilià, convidats honrats", va considerar la doctora la paraula. "Aquest és el meu regal de casament per a tu, i he de dir, és encara més gran i més bonic del que m'esperava. No feia tant temps que li vaig donar la vacunació a Alice… per.."
“Tètan, tio. Tetanus, va cridar Alice.
"És correcte, tetanus", va dir el metge. "Ja ho veieu, encara me'n recordo". Va fer una pausa per mirar per l’habitació. "Però no et vaig a avorrir amb històries familiars, només volia dir que quan vaig donar el tret d'Alícia, estava tan espantada que va arrossegar-se a un armari ple de papers i no la vaig poder treure. Ella hi va fer un desastre, em va costar una setmana després classificar-los. No feia gaire temps, així que he de felicitar-vos a tots dos en aquest feliç dia, que espero que sempre us fixareu enrere en aquells moments en què no tot el que sigui a la vida vagi tal com us agradaria. Així que, una vegada més, els desitjo el millor i també vull donar les gràcies al xef pastisser, Svoboda, que en realitat em va fer la idea de donar un pastís als recent casats. És realment una obra d'art, i és molt més gran del que esperava, i ara el seu creador, el propi mestre pastisser, el Sr. Svoboda, li agradaria dir-li unes paraules. No et sorprenguis si et truca germà o germana. Svoboda?
El pastisser va avançar davant de la seva creació de massapà, va agafar un llaç, va treure lentament de la butxaca un tros de paper doblegat diverses vegades i va continuar a llegir amb veu tremolosa.
"Núvia honrada, nuvi honrat, metge honorable, convidats honrats i benvolguts, honorable investigador, estimats germans i germanes: poques vegades rebo una comanda que estic tan contenta de complir aquesta comanda del respectat doctor Lukavský, que espero que potser declari com el meu amic. Malgrat això, mai no us he conegut personalment, núvia de la germana i del germà, o potser per això mateix, he pres la llibertat d’expressar en la meva creació les qualitats simbòliques i universals de l’estat de matrimoni. ”
El xef pastisser es va inclinar de nou i es va girar de manera que va tenir un costat cap a la seva audiència i un costat a la seva creació.
"Com haureu notat, el palau té tres històries. El de dalt simbolitza el cel. És per això que s’hi troben els sants, Déu, els àngels i altres éssers sobrenaturals especials i, com veieu, es fa tot de color blanc, utilitzant massapà amb decoració de crema batuda. Aquest és l’anomenat regne superterrestre, que està més enllà i per sobre de nosaltres. Potser algun dia hi arribarem tots. Ara, si us plau, noteu que cada capa s’obre perquè pugueu veure el seu interior."
El xef pastisser va mirar al voltant de tothom i va aixecar el sostre del castell per tal que poguessin veure les figures minúscules que hi havia a l'interior, que semblaven estar converses entre elles.
“El següent nivell, el nivell terrestre, és el nostre. Aquí tenim una núvia estilitzada i una festa de noces i, com veieu, el color és gris, que per descomptat va ser creat amb una barreja de cafè. Aquesta és l’àmbit terrenal, com ja he dit, sí, i finalment tenim l’última capa, o planta baixa, que és l’infern. Com veieu, és de color marró fosc, elaborat amb xocolata i, si us plau, els amants de la xocolata haurien de dirigir la seva atenció aquí. A través de les finestres, es poden veure diables, satans i un drac o dos, que simbolitza el subsòl, l’inframón o l’infern. Recomano especialment aquest nivell. Acabo d’acabar la crema de xocolata aquest matí fent servir la meva pròpia recepta ", va dir Svoboda, mirant el paper que estava escrit el seu discurs.
"Si la mires per darrere, em recorda una altra cosa", va parlar el doctor Lukavský. El xef pastisser es va inclinar de nou. "Sí, molt vigilant de tu, germà doctor, molt atent. Al cap i a la fi, m’esperaria res. Al cap i a la fi, m’esperaria res menys. ”
"Així tinc raó o no?" va insistir el metge. "Em recorda alguna cosa, però no sé què."
"No m'esperaria res menys. El metge germà és un ésser molt atent ”, va respondre el xef pastisser. “Personalment crec que ja està aquí al primer nivell. Realment ho crec, just a la part superior. La seva ànima està tan plena de compassió, mmm… compassió Conec la seva debilitat, però crec que prefereix la xocolata a la crema batuda, que es troba a la planta baixa a la gespa del diable, per la qual cosa haurà de descendir a l’inframón, mmm… Però, per respondre a la pregunta del metge germà, els que sou més perceptius podríeu haver adonat que la part frontal està inspirada en l’Església de Sant Ignasi, a la plaça de Carles, i si la decoració i la inspiració per a la els sants continuen amb el mateix esperit. Per descomptat, i això és inesperat, la part principal, la part principal, si us plau, la que us cridava l’atenció, germà doctor, és la catedral inacabada de Praga, si us plau, la deixada sense acabar per Václav, jo. No estic segur de si el tercer o el quart, que ja fa uns quants centenars d’anys que s’acaben de fer al jardí de la plaça de Jungmann. Ja ho sabeu. Aquesta catedral es troba ara mateix, i espero que la trobareu deliciosa. També vull destacar que tota aquesta catedral, palau i castell de pastissos combinats es construeixen seqüencialment, de manera que, com veieu, es pot desmuntar. Aquí mateix al costat hi he col·locat una pila de caixes per emportar-se i cada caixa conté exactament un tros. Per tant, si us plau, no hi ha llesques! Realment, no hi ha cap tallada ni tota l’estructura es podria col·lapsar. No cal fer rodanxes, simplement desmuntar-lo. Dis-com-sem-ble! Núvia germana, germà germà, us desitjo tot el millor ", va concloure el discurs pastisser, fent un arc.
Mentre tothom va aplaudir, Alícia es va aixecar i li va donar un petó a la galta. El xef pastisser semblava sorprès. "Tens a tu, núvia, el nivell en què acabaràs. Tot depèn de tu."
"Oh, vinga", va dir Alice. "Ens toca a tots dos, a mi i a Max".
"Per què, és clar, això era el que volia dir", va dir el pastisser.
A continuació, Alícia es va llançar els braços al coll del metge i els convidats van passar a fer la rotllana del pastís, fent una ullada a les finestres, examinant els sants als recs de la façana i respirant la deliciosa olor de cacau, cafè i coco. Mentrestant, el xef pastisser i el seu ajudant es van acomiadar, i Maximilian i Alice van anar amb el doctor Lukavský per passejar-los de nou al carrer. El pastisser i el seu ajudant van pujar a l’ambulància que hi havia aparcat davant de l’edifici i van conduir.
Després de marxar, Alícia es va dirigir cap a Antonín. "Bé, va ser una sorpresa."
"Què?" va dir el metge. "El pastisser o el pastís?"
"Tots dos", va aferrar Maximilià, amb la mà d'Alícia.
"Bé, està amb nosaltres", va dir el doctor. "Un pacient molt interessant. Puc dir-li alguna cosa més en algun moment, si estàs realment interessat ”. Va mirar a Alícia i va afegir: "Ja li explicaré més coses, un cop se'n sàpiga més."
Mentrestant, el pare d'Alice va reunir els convidats i es van dirigir cap a la sala de noces. L’oficial del matrimoni va sortir per acollir-los amb un vestit negre amb una cadena daurada al coll. Va explicar qui hauria de posar-se on, i va dir que entrarien en marxa en pocs minuts. Havien ordenat la més petita de les dues habitacions, però tot i així, més de la meitat dels seients estaven buits.
"Bé, ets un casament petit i acollidor, no?" remarcà l’oficial del matrimoni.
"Si tots els meus parents estiguessin aquí, senyor", va respondre Maximilià, "de la línia que va ser elevada a la condició de comte el 1716 per l'emperador Carles VI, després de ser confirmat com a noble el 1578, no ens situaríem a la sala més gran a Praga."
"Ho veig", va dir oficial l'oficial. El seu somriure havia desaparegut.
"Gràcies a Déu, la nostra república socialista ha garantit la igualtat per a tots nosaltres, senyor. Gràcies a Déu."
"Uh, oh", va xiuxiuejar Alícia al seu pare. "Això no comença a bon principi".
"Que passa?" va preguntar el seu pare.
"Max està donant al comunista una conferència sobre l'aristocràcia".
"Ah, la lluita de classes a la pràctica", va llançar Antonín.
"És correcte, però necessitem el seu segell de goma", va dir Alice, entrecruçant-se el nas.
"No tinc res contra la república", va sentir dir Max. "Em molesta que l'emblema de l'Estat incompleixi totes les normes bàsiques d'heràldica".
“Regles de què?” va preguntar l'oficial.
"Heràldica", va repetir Maximilià. "El sistema per crear escuts, emblemes de l'estat i crestes familiars."
"Llavors, com viola aquesta heràldica el nostre emblema de l'Estat o com es diu?"
"És conegut habitualment que el lleó txec no pot tenir l'emblema eslovac al pit, ja que el centre d'un escut sempre està reservat a l'emblema de la dinastia governant".
"Dinastia governant?"
"Sí, dinastia governant".
"Perdoneu-me, senyor, però no tenim una dinastia governant. Tenim un govern del poble, per si de cas no ho havíeu adonat ”.
"Per descomptat, aquest és el punt."
"Quin és el punt?"
"Com que no tenim una dinastia governant, l'emblema de l'estat s'hauria de dividir per meitats o quarters, de manera que es poden igualar els eslovacs i els txecs".
La mare d'Alícia observava l'intercanvi des de la cantonada de l'habitació. Quan es va adonar de què parlaven, va posar els ulls i es va dirigir cap a Josef. Es va tirar de la màniga i va fer un gest amb els ulls per apartar-se perquè pogués tenir una paraula amb ell.
"Què passa aquí, Josef?"
“Res. Només un debat animat."
“Un debat animat? T'adones que la teva filla està aquí per casar-se, no?"
"Sí, i què vols fer?"
"Pareu-ho d'alguna manera, perquè no es barallin".
"I com es proposa fer això?"
"No ho sé!"
"Què els he de dir?"
"Qualsevol cosa, no importa… Oh, Josef! ” Květa es va girar i es va posar els talons contra el terra, interrompent Maximilià i l'oficial.
"Senyors, podem començar? Un casament és un gran esdeveniment i la núvia i tots els altres estem molt nerviosos. No estàs nerviós, senyor? Què passa amb tu, Maximilià? Crec que la núvia està a punt de desmaiar-se en qualsevol moment. Per cert, senyor, estic … ”
"La mare de la núvia."
“Teniu un excel·lent record, senyor. Com ho recordeu tot, amb tanta gent nova que entra cada dia? Ni tan sols recordo les coses del dia a dia, però és clar que estic envellint."
"No m'ho crec, senyora", es va oposar l'oficial del matrimoni. Květa el va agafar suaument pel colze i el va portar lluny de la taula amb els refrescs.
Gradualment, la resta de la festa del casament i els convidats van caure en línia i van entrar a la sala de cerimònies amb el so de la música d’un reproductor de cintes. L'oficial va prendre la seva posició darrere de la taula cerimonial, el seu medalló oficial amb l'emblema de l'estat emmagatzemat penjat d'una cadena daurada al voltant del coll. Encara hi havia un cert nerviosisme a l’aire, i l’oficial semblava posar més èmfasi en les paraules que tenien a veure amb el socialisme en el seu discurs als recent casats. Maximilià i Alícia van intercanviar anells una segona vegada, es van besar per segona vegada i van signar l’acord de matrimoni per segona vegada. Després d’ells els testimonis van fer el mateix, i amb això es va completar la cerimònia.
Segons van dir els seus comiats, l’oficial del matrimoni es va acostar a Maximilià. "Això va anar bé amb les coses emblemes de l'estat. Molt bé."
"Per què?" Va preguntar Maximilià. "Que vols dir?"
"Bé, com passa, vaig néixer a Banská Bystrica i sóc eslovac".
Tothom va tornar a casa, la núvia es va canviar de roba, els homes van deixar anar els llaços i Květa es va asseure al costat del marit al sofà de la sala. Una vegada que la majoria dels convidats es van reunir, Maximilià va clavar un got amb una cullera i va agrair a tothom en nom de si mateix i de la seva dona que guardessin a si mateixes les notícies del casament, assegurant que seria una cosa íntima. Alícia Alícia es va aixecar i els va convidar a sopar a un restaurant proper. A continuació, la seva tia Anna es va aixecar i amb llàgrimes als ulls va començar a recordar-se sobre la infància i l'adolescència d'Alícia. Acabava de començar una història quan Antonín va interrompre de sobte per demanar que tothom aixequés la copa en honor dels pares de Maximilià, que no havien viscut gaire temps per veure-la casar. La tia d'Alícia va intentar recuperar el control després de les torrades, però mentrestant, els convidats havien perdut interès per la seva història i, ignorant-la, van irrompre en petits grups de conversa.
"Per què no has fet alguna cosa, Josef?" Květa va preguntar al seu marit. "A la cerimònia, per què no vas fer alguna cosa quan sabies que era comunista?"
"Què importa ara? No ha passat res."
“Però podria haver-ho. Només vau estar allà com un cartell de carretera."
"Ni tan sols podia esbrinar la meitat del que deien."
"Aleshores suposo que seria millor augmentar el volum de l'audiòfon."
"Jo ho vaig tenir."
"També us heu d'assegurar que les bateries estiguin fresques."
“Alícia els aconsegueix per mi. Fins i tot tinc un subministrament de còpia de seguretat."
"Així que realment no podries escoltar?"
"Sí, en vaig sentir alguna cosa."
“D’acord. Ha parlat amb Tonda?"
"Tonda és un psiquiatre, no un neuròleg o un metge de l'oïda."
"Ho sé, però estic segur que podria trobar algú. Ha de tenir connexions."
"És només la vellesa, Květa. Les connexions no serveixen per res. ”
"Oh, si us plau. Així doncs, no voldreu tornar enrere… Josef? ”
Josef es va girar i va mirar els seus ulls verds profunds. "No puc, Květa. Encara no."
“Però per què no heu dit alguna cosa? Ja estava preparant tot perquè poguessis tenir una habitació.
Josef va posar una mà a l'espatlla de Květa, es va aixecar del sofà i va sortir de l'habitació. Lentament, els convidats van començar a dirigir-se cap al restaurant, i a les vuit del punt, després d’unes torrades més, es va servir el sopar. No hi havia més de dotze o quinze persones. L'habitació es va buidar cap a les deu. Era un dimarts i la gent va haver d’anar a treballar l’endemà. Aquesta va ser la raó per la qual la majoria dels convidats van donar quan van marxar, tot i que van dir que desitjaven que poguessin quedar-se amb els recent casats. L’última persona que encara hi havia era el pare d’Alícia. Va resoldre la factura i els tres es van dirigir cap a l’apartament. Quan van arribar a l’entrada del seu edifici, Maximilià i Alícia van passar bona nit al seu pare i van anunciar que anaven a passejar abans que l’anomenessin una nit.
“El dia del vostre casament només ve una vegada i, en qualsevol cas, teniu les claus. La cerimònia de l’església va ser molt maca. Aquesta era una bona idea, una gran idea. I tot està bé? ”
"Absolutament, senyor Černý", va dir Maximilian.
“Absolutament? Això és bo d'escoltar. Què passa amb tu, Ali?
"Estic contenta que us hagi agradat, pare."
"Va ser molt agradable."
"Sí. Va valer la pena, pare."
"Per què no deixaria entrar aquell turista tan pobre?" El pare d’Alícia va preguntar. Maximilià es va espatllar.
“I com vàreu conèixer aquell sacerdot, de totes maneres? Ja volia preguntar-li, però per alguna raó em vaig sentir avergonyit."
"No va ser gaire convincent. Ell va ser qui va enterrar el meu pare. Estava content de fer-ho. De fet, era la seva idea. Jo el vaig convidar a les noces i em va proposar fer-ho ell mateix."
"Ho veig", va dir el pare d'Alícia. "Bé, crec que m'adormo ara i no m'oblidis: hi ha molt menjar. Posen les millors coses a la petita nevera i s’obliden de tot, així que no us oblideu de menjar-ne. Fins i tot aquesta nit si voleu. Tindré la meva petita màquina apagada, així que fins i tot el dimoni no em podia despertar. Només has de desbloquejar-la i treure el que vulguis."
“No us preocupeu. Vos asseureu-vos, pare, va dir Alice, fent un petó al seu pare a la galta. Va donar la mà de Maximilià, es va girar, va entrar cap a dins i els recent casats van passejar. Van caminar per un parell de carrers i pel parc, però aviat van passar fred i van decidir tornar. El pare d’Alícia ja estava adormit.
Alice va intentar mantenir-se desperta mentre Maxmilian es raspallava les dents al bany, prou temps per dir-se la bona nit i… Mai no ho hauria endevinat… ser feliç podria… fer… jo… tan… be-ing… hap-py… podria… ser… tan… ti-vermell…
De la carta de amor a Cuneiformby Tomáš Zmeškal, traduïda per Alex Zucker, publicada per Yale University Press a la sèrie Margellos World Republic of Letters el març del 2016. Reproduïda amb permís.
