Keone Nunes va passar més de 30 anys revivint l'antiga pràctica polinèsia del tatuatge, oferint els seus serveis tant a la població local com als visitants. Ara, ell és un dels motors de la revifalla de les pràctiques de tatuatges indígenes a tot el món.
A les 2 del matí, la riba de Waianae està al ralentí. No hi ha ningú al voltant per escoltar la cadència de les onades del Pacífic saltant la sorra en aquesta platja buida d'Oahu, Hawaii. Bé, gairebé ningú. A través de la foscor, un home camina cap a l’oceà sostenint un os esmolat en una mà i un mall de fusta en l’altra. Es troba a l'aigua, submergint-se cap a dins i prenent lentament el mar a mitjanit.
Keone Nunes repeteix aquest ritual al matí els dies que planeja utilitzar el seu moli (l'os) i el hahau (el mall). Segons l'hora primerenca, té una importància espiritual. "Els desperto a l'oceà. Són coses que ningú em veurà fer. ”
Jenny Sathngam / © Jenny Sathngam / Cultura de viatge
Per a Nunes, l’art del tatuatge transcendeix l’aspecte estètic de l’ornament corporal, en canvi, és una porta d’entrada per a l’ascendència d’una persona. "És difícil expressar-se a aquells que no han estat mai pel procés", diu, "però quan tatujo algú, canvien de forma molt profunda. A mesura que es troben en la estora, es van connectant amb els seus avantpassats. És una forma sense filtrar de contactar amb qui ets com a individu."
Nunes, que va ser criat a Oahu, es considera que és el padrí del tatuatge tradicional hawaià, tot i que mai no es referiria a ell mateix. En canvi, es veu com un practicant de l’art antic i un campió de l’artesania indígena polinesia. Si bé l’artista no es limita a tatuar-se només a persones d’ascendència hawaiana, és selectiu sobre els seus temes, imposant una prova espiritual a tots els que treballa. "Estic interessat en tatuar persones que es comprometen amb la cultura [de] la qual provenen", afirma. "M'interessa la gent que tingui una veritable apreciació del procés perquè és, en molts casos, un salt de fe".
Jenny Sathngam / © Jenny Sathngam / Cultura de viatge
Inusualment, els temes de Nunes no recullen els seus propis dissenys, de fet, ni tan sols veuen el treball del seu cos fins que no s'hagi completat. Nunes és ardent en la seva pràctica, començant per una reunió en què pregunta al seu tema sobre la seva vida, desitjos i ascendència, tot sovint demanant a un aprenent que faci el mateix. A partir d’aquesta conversa, Nunes o el seu aprenent componran un disseny. La seva obra inclou tot, des de patrons simbòlics fins a tires llargues i detallades que s’estenen des del maluc fins al turmell. Nunes sempre té l'última paraula sobre les marques que es faran, però, provant la capacitat de lectura dels seus alumnes, s'esforça a transmetre les seves tradicions de tatuatge. "Les composicions s'han de fer bé i això és molt difícil d'ensenyar a algú", afirma. "Vull veure fins a quin punt s'acosten a un disseny que crec que seria adequat per a cada individu".
A continuació, hi ha una segona trobada, durant la qual Nunes aplica el tatuatge amb les seves eines fetes a mà de fusta i ossos que s'han "despertat" a l'oceà. Per a ell, les eines són tan significatives per al procés de tatuatge com el disseny: algunes tenen 30 anys.
Jenny Sathngam / © Jenny Sathngam / Cultura de viatge
Tal com Nunes ho descriu, els ritmes de la seva pràctica són viscerals: es delimita per la seva cultura hawaiana, galvanitzada per la seva rica història ancestral. Ha estudiat la cultura d’aquestes illes d’una manera o d’una altra durant tota la seva vida i ha ensenyat pràctiques indígenes com la hula i la talla de fusta. Però abans del 1990, mai no havia considerat el tatuatge, percebent l'antiga tècnica polinèsia com una pràctica més habitual del que es feia fins que els metges més vells de l'art hawaià el van introduir-hi. "Em vaig adonar que m'equivocava", diu. "Em van fer un regal dels ancians amb qui vaig parlar. Em van demanar que tenteu els tatuatges, perquè en aquell moment ningú no feia tatuatges estrictament tradicionals. " Es va convertir en la trucada de Nunes.
Jenny Sathngam / © Jenny Sathngam / Cultura de viatge
Gairebé tres dècades després, la seva obra és una cosa cultural: ara viatja arreu del món per ajudar els altres a reviure les seves pròpies tradicions locals de tatuatge. "[Moltes] cultures indígenes tenen una forma de tatuatge que és endèmica dins de la seva cultura", explica. Entre aquests, es troba el sac yant de Tailàndia, l’aplicació de símbols geomètrics sagrats a la pell mitjançant metall afilat o bambú. Sak yant prové del tatuatge yantra del sud-est asiàtic, que es practica habitualment a Laos, Cambodja i Myanmar, tot i que els seus principis s’assemblen força als de la Polinèsia, de la qual deriva la paraula tatuatge. Segons la tradició original, els monjos budistes o els practicants de la màgia transmetrien símbols del tatuatge aplicant-los als destinataris que anomenessin "estudiants". Es creu que les marques aporten màgia, protecció i sort als seus destinataris, i la tradició endèmica es va transmetre al llarg de generacions de professionals i estudiants juntament amb un conjunt de regles escrites per a cada tatuatge, que il·lustraven vots durant tota la vida com la bondat i la prosperitat.
En els últims anys, Sak Yant ha passat de ser un intercanvi exclusiu entre els monjos tailandesos i els seus estudiants a estar obert a tota la gent local i, eventualment, a viatgers i visitants també. A mesura que la pràctica es va anar ampliant, les regles es van anar diluint. "La reivindicació és molt important perquè, a l'època contemporània, tens gent que intenta dissenyar adequadament la seva interpretació cultural", afirma Nunes. Parteix de la culpa de l’apropiació popularitzada del tatuatge tailandès al factor famós. "Després que Angelina Jolie va anar a aquell monjo i es va tatuar [el 2016], va esclatar", afirma. "Ara podeu anar a qualsevol ciutat de Tailàndia i veure signes de la botiga que diuen:" S'han fet tatuatges de bambú aquí ". Avui, imitem Sak Yant a tot el món, distribuint-se a través de tutorials en línia i guies informatives. I en aquest procés, Nunes tem que l'art perdui sentit.
Jenny Sathngam / © Jenny Sathngam / Cultura de viatge
"Crec que s'ha fet més mal que bé, per ser sincer, perquè els tatuatges que fan els monjos són tatuatges sagrats. I tots els aspectes són sagrats ", diu. Tot i que el tatuatge hawaià no és tan comercialitzat com el que avui es fa, Nunes també ha notat un nivell d'apropiació de la seva pràctica. Quan va començar a tatuar-se, els ancians hawaians li van regalar una sèrie de dissenys prèviament no vistos que van començar a marcar sobre els seus temes. Més tard se li va encomanar la creació de les seves pròpies marques i es va seleccionar com a practicant que pogués triar qui portaria aquests símbols polinesis antics. Ara, gairebé 30 anys després, calcula que vuit de cada deu tatuatges pseudo-polinèsics incorporen el seu treball original, molts són realitzats per botigues de tatuatges habituals que usen agulles i màquines. "És frustrant veure aquest tipus d'apropiació de dissenys i no veure el significat que hi ha darrere o la sacralitat", afirma. "[A Hawaii] tenim una consciència creixent, però encara patim el mateix tipus d'indignitats".
Jenny Sathngam / © Jenny Sathngam / Cultura de viatge
Nunes veu un mitjà que es troba entre l’apropiació i la preservació –el que ell denomina “normalització”. "La normalització de la cultura dins de la cultura garanteix la preservació, perquè si només es conserva, no té l'oportunitat de créixer, expandir-se, respirar; tot el que estàs fent és continuar la pràctica en aquest continu continu", va dir diu. "Si normalitzes la pràctica, aportes aquesta respiració de la vida perquè pugui créixer i canviar si és necessari, pots crear nous motius."
No veu pas passat per la seva pràctica, passant per onades de nous aprenents que espera modernitzar els dissenys, aplicar-los als climes actuals i dispersar-los dins de la cultura polinesia. I als no polinesis a qui pinta ofereix una gratitud sense límits. "Perquè on vagis, has de defensar la meva cultura", afirma. "I ho agraeixo a tots els límits."
Jenny Sathngam / © Jenny Sathngam / Cultura de viatge
Va ser un dia fred fa gairebé vuit anys quan Nunes va viatjar a les afores d’Arcàdia a Califòrnia per tatuar un grup intergeneracional de dones de tres tribus indígenes: Yurok, Vall de Hoopa i Tolowa. En el viatge de Hawaii al desert de Califòrnia, es va preguntar per què se li va demanar que hi vingués.
Una a una, generacions de dones de les mateixes famílies i tribus es prengueren tombades encara sota les seves eines. Els havia assenyalat desenes abans que un dels més grans s’assegués davant seu perquè la barbeta s’hi acostés. La seva vacil·lació era palpable; quan Nunes li va preguntar de què tenia por, es va inclinar i va confessar que havia patit un ictus. Tot i que no era immediatament evident, el seu rostre era desigual i havia perdut la sensació a la meitat. Nunes li va assegurar que, quan es fes el seu treball, es sentiria feliç.
Jenny Sathngam / © Jenny Sathngam / Cultura de viatge
Nunes va portar el mall amb la barbeta de la dona i va començar a dibuixar, però a la meitat, ella el va detenir. Va seure, va demanar a la seva filla, amb qui Nunes ja havia completat la feina aquell dia. Va xiuxiuejar a l’orella de la seva filla i tots dos van començar a plorar. La dona gran es va tornar a descansar i va demanar a Nunes que continués.
Quan va acabar, va portar un mirall a la cara de la dona i ella el va abraçar i es va emportar amb alegria. Més tard, la seva filla va apartar a Nunes i va dir: "Es va aturar perquè va tornar a sentir la cara. Per primera vegada, va tornar a sentir la cara."
Nunes exhala, recordant el moment. La sensació de tornar a la dona a si mateixa, de deixar-la connectar de nou la cara amb el cos, és la raó del seu treball. Fa una pausa una bona estona i després recita un mantra: “Si tinc el coratge és perquè tinc la confiança i el coneixement dels meus avantpassats.”
Jenny Sathngam / © Jenny Sathngam / Cultura de viatge
Jenny Sathngam / © Jenny Sathngam / Cultura de viatge
